so bald wie moglich

letzten endes war er eine ahnung. mehr nicht. eine fliichtige
gesamtheit aus knochen, sehnen, adern und einem paar augen.
wie oft ich mich in ihnen verloren habe, kann ich nicht sagen.
irgendwann habe ich zu z&dhlen aufgehort.

hinter dem beschlagenen milchwei3 der fenster hore ich die
tropfen fallen. millionen kleiner bomben stiirzen sich aus
ihren wolkenschiffen wund platzen auf dem asphalt. aus.
unzdhlige partikel, vereint in ihrer absicht, ihr leben
zwischen ausgespuckten kaugummis zu beenden.

etwas lenkt meinen blick ab. ein paar tropfen haben ihren
weg durch das loch in der decke gefunden und rinnen die wand
hinab, wobei sie eine diinne graue spur hinterlassen. oben,
dort wo sie reinkommen, schmiegt sich schwarzer flaum an den
putz. eine erinnerung an frithere regenschauer. eine erinnerung
an ihn. ich habe keine zigaretten mehr und das parkett liegt
unbequem nah an meinem hintern, aber ich will noch nicht
gehen. bin hochstens zwei stunden hier. inzwischen sind sogar
lisa und jonas gegangen und ich bin allein mit der hellblauen
samtmatratze.

mo kommt bald wieder. sie hat mir versprochen, kaffee beim
badcker zwei straBen weiter zu holen, nachdem sie ihrem freund
beim auspacken geholfen hat. sie sind Jjetzt =zusammengezogen,
und es scheint, als wadren unsere endlosen telefonate 1{iber
bindungsangst nur einbildung gewesen.

vor einer weile war ich verliebt. und dann ist er gegangen.
vor mir liegen die einzigen stilicke, die wir gefunden haben.
ich habe sie gefaltet und auf die matratze gelegt, auf der wir
zu viele gemeinsame ndchte verbracht haben. hier, im
halbdunkel unter hohen decken, haben wir gegessen, gelacht,
uns geliebt und manchmal auch nur geatmet. und das alles, ohne

aufzustehen; der vorhang ist gefallen und lasst sich nicht



mehr offnen.

,dass du doch noch mal auf einen blonden stehst’, denke ich
und lache bitter. eine jacke fiir kdltere tage und seine
schwarze Jjeans sind das einzige, was ihn in diesem raum
weiterleben lasst. eine diinne schicht hat sich auf meiner
lippe gebildet und als ich mit der zunge dariiber fahre, f£fiihlt
es sich an wie vorher, als er das so oft gemacht hat.

der regen hat inzwischen aufgehort und die pfiitze in der
ecke beginnt zu schrumpfen, aber mir ist nicht nach gehen.
meine beine sind taub und meine augen brennen, ich habe lange
nicht geblinzelt, wollte sein bild nicht =zerfallen sehen. mo
sagte mir mal beim friihstiick — sie hatte ihr brétchen kaum
angeriihrt — jedes mal, wenn man sich an eine sache erinnert,
ist es nicht die sache selbst, die man vor sich sieht, sondern
das letzte mal, dass man sich daran erinnert hat. jede
erinnerung ldsst also mehr verschwinden, als sie wiederbeleben
kann.

wie wir zwischen den autos durchgeschlichen sind auf der
suche nach seiner armbanduhr, die er auf dem parkplatz
verloren hatte; wie unsere koOrper um halb sechs uhr morgens
rochen, erhitzt von der nacht und dem schnaps vom tilirken; die
zigarette =zwischen seinen fingern und der sprung in seinem
psychedelischen kaffeebecher — Dbilder, die sich in
sekundenbruchteilen durch meine netzhaut fressen wund in
kleinen warmen tropfen auf meinem schenkel landen. eine
weitere halbe stunde, in der ich nur dasitze und auf die blaue
samtmatratze starre, mit ihren rissen am fuBende, aus denen
der schaumstoff zu quellen scheint wie kradnkliches riithrei. und
iiberhaupt ist dieses zimmer verseucht. ich will den staub
hinausschreien, der sich mir auf den gaumen gelegt hat, und
taste in meinen taschen voller kaugummi verzweifelt nach einem
streichholz, denn parkett brennt gut.

auf einmal klopft es und mo schiebt vorsichtig ein bein vor



das andere, den blick fest auf die beiden pappbecher voll
platscherndem koffein geheftet. sie reicht mir meinen und ich
trinke gierig; das brennen vorne auf der zunge lenkt mich
wenigstens fiir den moment ab von der endgiiltigkeit dieses
stillebens, das ich jetzt schon so lange fixiere.

ich verschlucke mich, huste, und sie klopft mir mit einer
eindringlichkeit auf den riicken, dass ich mich wie ein sehr
groBes baby fiihle. ,zeit, aufzurdumen’, sagt sie und das
rehbraun ihrer augen ist plotzlich gar nicht mehr weich. aber
bevor sie mich hochzieht, die hand fest in meinen zu langen
drmel gekrallt, kommt mir eine frage iiber die lippen, die sich
in mir seit dem moment aufgestaut hat, als ich in die wohnung
kam und 1lisa sich gerade am papier seines letzten briefs
geschnitten hatte:

,wenn niemand mehr {ber ihn spricht’, sage ich und es
klingt, als hatte sich ein igel in meinem hals eingenistet,
,ist er dann gestorben?’

ihre kaffewarme antwort trifft mein gesicht direkt wvon
vorne: ,je langer wir hier bleiben, desto mehr lassen wir ihn
sterben. wir sollten gehen, so bald wie moglich.’

und als die tir ins schloss gekracht ist, als wir die stufen
bis zum bilirgersteig runtergestiegen sind, klingt es in meinem

kopf nach. so bald wie moglich.

Kontaktdaten Simon Bethge:

HogenstrafBe 61

22527 Hamburg

Deutschland

Festnetz: 040 8514613 / Mobil: 0173 1715024

eMail: simonbethge@yahoo.de



