
so bald wie möglich

letzten endes war er eine ahnung. mehr nicht. eine flüchtige 

gesamtheit aus knochen, sehnen, adern und einem paar augen. 

wie oft ich mich in ihnen verloren habe, kann ich nicht sagen. 

irgendwann habe ich zu zählen aufgehört. 

  hinter dem beschlagenen milchweiß der fenster höre ich die 

tropfen fallen. millionen kleiner bomben stürzen sich aus 

ihren wolkenschiffen und platzen auf dem asphalt. aus. 

unzählige partikel, vereint in ihrer absicht, ihr leben 

zwischen ausgespuckten kaugummis zu beenden. 

  etwas lenkt meinen blick ab. ein paar tropfen haben ihren 

weg durch das loch in der decke gefunden und rinnen die wand 

hinab, wobei sie eine dünne graue spur hinterlassen. oben, 

dort wo sie reinkommen, schmiegt sich schwarzer flaum an den 

putz. eine erinnerung an frühere regenschauer. eine erinnerung 

an ihn. ich habe keine zigaretten mehr und das parkett liegt 

unbequem nah an meinem hintern, aber ich will noch nicht 

gehen. bin höchstens zwei stunden hier. inzwischen sind sogar 

lisa und jonas gegangen und ich bin allein mit der hellblauen 

samtmatratze.

  mo kommt bald wieder. sie hat mir versprochen, kaffee beim 

bäcker zwei straßen weiter zu holen, nachdem sie ihrem freund 

beim auspacken geholfen hat. sie sind jetzt zusammengezogen, 

und es scheint, als wären unsere endlosen telefonate über 

bindungsangst nur einbildung gewesen. 

  vor einer weile war ich verliebt. und dann ist er gegangen. 

vor mir liegen die einzigen stücke, die wir gefunden haben. 

ich habe sie gefaltet und auf die matratze gelegt, auf der wir 

zu viele gemeinsame nächte verbracht haben. hier, im 

halbdunkel unter hohen decken, haben wir gegessen, gelacht, 

uns geliebt und manchmal auch nur geatmet. und das alles, ohne 

aufzustehen; der vorhang ist gefallen und lässt sich nicht 



mehr öffnen. 

  ‚dass du doch noch mal auf einen blonden stehst’, denke ich 

und lache bitter. eine jacke für kältere tage und seine 

schwarze jeans sind das einzige, was ihn in diesem raum 

weiterleben lässt. eine dünne schicht hat sich auf meiner 

lippe gebildet und als ich mit der zunge darüber fahre, fühlt 

es sich an wie vorher, als er das so oft gemacht hat. 

  der regen hat inzwischen aufgehört und die pfütze in der 

ecke beginnt zu schrumpfen, aber mir ist nicht nach gehen. 

meine beine sind taub und meine augen brennen, ich habe lange 

nicht geblinzelt, wollte sein bild nicht zerfallen sehen. mo 

sagte mir mal beim frühstück – sie hatte ihr brötchen kaum 

angerührt – jedes mal, wenn man sich an eine sache erinnert, 

ist es nicht die sache selbst, die man vor sich sieht, sondern 

das letzte mal, dass man sich daran erinnert hat. jede 

erinnerung lässt also mehr verschwinden, als sie wiederbeleben 

kann. 

  wie wir zwischen den autos durchgeschlichen sind auf der 

suche nach seiner armbanduhr, die er auf dem parkplatz 

verloren hatte; wie unsere körper um halb sechs uhr morgens 

rochen, erhitzt von der nacht und dem schnaps vom türken; die 

zigarette zwischen seinen fingern und der sprung in seinem 

psychedelischen kaffeebecher – bilder, die sich in 

sekundenbruchteilen durch meine netzhaut fressen und in 

kleinen warmen tropfen auf meinem schenkel landen. eine 

weitere halbe stunde, in der ich nur dasitze und auf die blaue 

samtmatratze starre, mit ihren rissen am fußende, aus denen 

der schaumstoff zu quellen scheint wie kränkliches rührei. und 

überhaupt ist dieses zimmer verseucht. ich will den staub 

hinausschreien, der sich mir auf den gaumen gelegt hat, und 

taste in meinen taschen voller kaugummi verzweifelt nach einem 

streichholz, denn parkett brennt gut.

  auf einmal klopft es und mo schiebt vorsichtig ein bein vor 



das andere, den blick fest auf die beiden pappbecher voll 

plätscherndem koffein geheftet. sie reicht mir meinen und ich 

trinke gierig; das brennen vorne auf der zunge lenkt mich 

wenigstens für den moment ab von der endgültigkeit dieses 

stillebens, das ich jetzt schon so lange fixiere. 

  ich verschlucke mich, huste, und sie klopft mir mit einer 

eindringlichkeit auf den rücken, dass ich mich wie ein sehr 

großes baby fühle. ‚zeit, aufzuräumen’, sagt sie und das 

rehbraun ihrer augen ist plötzlich gar nicht mehr weich. aber 

bevor sie mich hochzieht, die hand fest in meinen zu langen 

ärmel gekrallt, kommt mir eine frage über die lippen, die sich 

in mir seit dem moment aufgestaut hat, als ich in die wohnung 

kam und lisa sich gerade am papier seines letzten briefs 

geschnitten hatte:

  ‚wenn niemand mehr über ihn spricht’, sage ich und es 

klingt, als hätte sich ein igel in meinem hals eingenistet, 

‚ist er dann gestorben?’

  ihre kaffewarme antwort trifft mein gesicht direkt von 

vorne: ‚je länger wir hier bleiben, desto mehr lassen wir ihn 

sterben. wir sollten gehen, so bald wie möglich.’

  und als die tür ins schloss gekracht ist, als wir die stufen 

bis zum bürgersteig runtergestiegen sind, klingt es in meinem 

kopf nach. so bald wie möglich.
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